К концу 3-го года на ГД жизнь моя зашла в тупик.Не сказать, что я плохо переносила саму процедуру диализа, но постепенно сил становилось меньше, постоянно приходилось себя заставлять что-то сделать, на работе был полный застой, а чтобы что-то поменять - не хватало ни сил, ни времени. Да и с желанием была большая напряженка. Необходимость ездить на диализ "достала" окончательно.Пыталась себя уговаривать, что "заелась", что у меня прекрасный диализ (сколько людей хотело бы оказаться на моем месте!), а меня даже возят на диализ и обратно. Все было бесполезно. Интерес к жизни уходил с каждым днем.
Я уже 2 года стояла в очереди на пересадку почки в МОНИКАХ, причем "для ускорения процеса" были сделаны все нужные шаги. Но дело не шло никак, за 2 года ни разу даже не позвонили. Я здорово подозревала, что они не хотят связываться со мной из-за диабета, но поделать ничего не могла. Постепенно в голове все чаще возникала мысль - надо что-то делать. Срочно. А то скоро сил совсем не останется. Ленка, стоявшая в очереди на двойную пересадку в институте Петровского, говорила, что ее вызывали уже 10 (!!!) раз, но то она не подходила в итоге, то у нее были нелады со здоровьем. Но ведь вызывали! Та же Ленка усиленно агитировала за двойную пересадку, хотя, по моим наблюдениям, изрядно ее побаивалась))). Я начала задумываться на эту тему.
В МОНИКАХ двойную не делали, мысль о том, что надо выбивать квоту, меня пугала. Но случайно (?)...вряд ли случайно! узнала, что квоты стали давать гораздо больше и гораздо охотнее, чем раньше. В Петровского почему-то не хотелось (наверное, сказались рассказы "сарафанного радио" об ужасающей смертности в 30% в течение первых трех суток после такой операции, сейчас думаю, что эти слухи сильно преувеличены). Так что решила поузнавать про ситуацию в Институте трансплантации органов. Зашла на официальный сайт, посмотрела, задала там в разделе "вопрос-ответ" вопрос про двойную пересадку. Ответ пришел быстро и содержал адрес электронной почты, по которому можно было расcпросить о подробностях. Я призадумалась уже всерьез.
Решила расспросить знающих людей и написала Алексею Юрьевичу Денисову (зав. отд. диализа в ЦКБ),попросив совета. Его ответ меня не обнадежил (мягко говоря!).
Но мысль уже прочно засела в голове, попытки отогнать ее и воззвать к собственному благоразумию приводили к прямо противоположному результату (ну и что я теряю? Жизнь? так может лучше так, сразу и хотя бы попытаться что-то сделать, чем медленно слабеть и деградировать? А потом вообще сил на такой рывок может не хватить). Особенно часто эти мысли посещали по дороге на опостылевший диализ. Еду как-то, думаю ставшую уже привычной думу, радио что-то бормочет.И вдруг! ни с того ни с сего, по радио громко и ясно "День Победы, как ты был от нас далек"!!!! НИ РАЗУ, никогда я не слышала эту песню по дороге на диализ или обратно - наши шоферюги упорно слушали жуткую дребедень по радио Шансон. -Вот тебе и ответ, чего тебе еще надо!!!!
Дальше-больше! Выхожу из машины и вижу Машу, которая обычно ездила на диализ с нами, а тут приехала своим ходом из Москвы. И рассказала, что ездила вставать на очередь в Институт трансплантологии, процедура постановки проста до предела, ставят с минимумом анализов и даже без квоты. Это было последним толчком.
Написала по указанному адресу. С удивлением обнаружила, что ответивший мне врач знает меня еще по МОНИКАМ, именно он дал санкцию отправить меня на ГД. Поговорила с ним по телефону, спросила в том числе про статистику. -Да хорошая статистика!- А. вообще отличался оптимизмом)))). - Было 6 операций, все живы, работают все почки и 4 поджелудочных железы.-Нормально!- подумала я, на такие шансы можно играть. Сходила к кардиологу. -Какие проблемы? -По сердцу никаких, но мне нужно почку и поджелудочную пересаживать! (видели бы вы ее физиономию!)))Чем больше она смотрела, тем больше удивлялась. -Диабет и 5 лет диализа, говорите? Непонятно. Но сердце отлично сохранилось!Вдохновленная таким заключением, решила ехать на консультацию в институт прямо на следующей неделе. Получилось - проездом из Питера))).
Вставать рано не люблю, а тут ехала от друзей, была в Москве пол-седьмого утра, почему бы и не заехать! Когда А. посмотрел мою кардиограмму и услышал про Питер, глаза его загорелись явным интересом. Професиональным, скажем так (а ничего кадр! Подойдет!). -Вы нам подходите, желательно бы еще сделать гастроскопию. И приезжайте в 20-х числах сдавать кровь, сейчас не берут.Какая группа крови? первая положительная? Точно? Ставлю вас в резерв листа ожидания. Взял все телефоны и отпустил. Было 12 января.
Пишу точную дату чтобы все было понятно. 12 января был вторник. Всю среду провалялась дома, отдыхала. В четверг съездила на работу на педсовет. В пятницу бегала по городу, искала где бы сделать гастроскопию, не нашла. Решила продолжить поиски в понедельник. В субботу как обычно съездила на диализ. А в воскресенье...
Я спокойно трепалась с подругой по телефону, когда позвонил А. -Девушка, прооперироваться не хотите? -А.....-я малость обалдела, не от страха, а от неожиданности, потому что до сдачи крови на типирование уж никак не ожидала вызова. А он продолжал:-Скорее всего вас не возьмут. Там один парень уже год живет, ждет печень с поджелудочной, он первый претендент. И еще несколько человек вызвали, но приезжайте на всякий случай.-Зря скатаю,-подумала я. -Но хоть зовут, вот это я понимаю, не то что в МОНИКАХ - за 2 года ни одного звонка! Быстро покидала что-то в сумку (как оказалось - паспорт, бритвенный станок, инсулин и кошелек, даже глюкометр забыла!) и выскочила из дома. Мне была зеленая улица! Маршрутка уже стояла, я успела на электричку, которая шла почти без остановок! Пока ехала - слала смски Юльке и Биннику и молилась.Мне было жалко донора, жалко парня, который ждал уже год...поэтому я говорила про себя - Господи, Ты знаешь, как лучше, отдай органы тому, кому они нужней. Юлька и Бинник обалдели (как и я))) и довольно скептически отнеслись к сему предприятию...
Страха не было совсем, скорее подъем - хоть что-то случилось в моей в последнее время унылой жизни, ну не операция, так хоть приключение какое-то! Я не успела даже дорогу запомнить, поэтому от метро поймала машину. По дороге кидала в рот куски сахара - как раз перед звонком вкололась, а сказали - не есть, не пить. Мама осталась дома собирать вещи. Приехала. Тут же взяли кровь, погнали на рентген и экг, боялась, что из-за гипы экг завернут, но обошлось. Претендентов было человека 4. Все сидели или ходили по коридору, все приехали с родственниками и на такси, только я - одна и на общ. транспорте)). Один парень был на ПД и с диабетом, тут же и сливался. Ждали долго.
Сначала я прикидывала, успею ли на последнюю электричку домой, потом поняла, что уже не успею и придется ночевать в институте (хорошо хоть на улицу не выгоняли). Приехала мама, сначала дергалась, потом успокоилась. Всем нам дали выпить какую-то гадость (антибиотик, как потом узнала). -Для храбрости!-пошутил медбрат. Особого недостатка храбрости вроде бы не испытывала, только надоело ждать. И еще очень есть хотелось, да и от питья бы не отказалась. Наконец (где-то в час ночи) началось движение. Мы все пошли к ординаторской и ждали высочайшего вердикта.
Сначала в ординаторскую вызвали парня, который был на ПД. -Ну, значит, берут его,- подумала я. И стала размышлять - ехать ли мне после такой безумной ночки на работу или обойдутся без меня (сильно склонялась к тому, что обойдутся!).Минут через 5 парень вышел и в ординаторскую позвали ...меня. (Всех, что ли, опрашивают?). Разговаривал со мной сам Готье (тогда я еще не знала, что это он). -Чем-нибудь болеешь? (в смысле простудным) -Вроде нет, но точно не знаю.-Когда у гинеколога была?-В апреле.-Какая гастроскопия?-У меня ее нет. -Ну хотя бы последняя.-Ни разу не делала (кошмар, наверное, у меня никаких шансов!).-Как зрение?-Ну, не очень хорошо, но и не так плохо.-Меня видишь? (он сидел в полуметре от меня)-Издеваетесь??? - Кажется, этот ответ понравился ему больше всего.У меня вообще сложилось ощцущение, что он не столько интересовался медицинскими показаниями, сколько проверял мой настрой. Глаза у него были удивительные - видели человека насквозь как рентген, но не жесткие, а мудрые и все понимающие.-Ну что, иди к анестезиологу. Клац!
Это клацнула моя челюсть, сердце пропустило удар, но испугаться я так и не успела. Погнали бриться, потом клизма, потом (сразу же после клизмы!) попытались загнать к анестезиологу, я отказалась наотрез (понятно, почему?)))). Потом пытались уложить на каталку, я вопила, что не надо этого делать, хуже будет, 3 раза соскакивала с каталки и бежала в туалет. Еле успев кое-как запахнуть халат (хорошо, ночь была, в коридоре народу не было).Дали подписать согласие на операцию, я попыталась его прочитать по своей обычной привычке читать все, что подписываю...прочитать не дали - скорей, скорей!!! Перед всей этой гонкой успела звякнуть Биннику - сказать, что берут меня. Он, по-моему, потерял дар речи и смог из себя выдавить только "ну, ни пуха!", но мне было уже некогда. Мама разжилась специальными чулками - оказывается, без них нельзя идти на операцию. Повезли. Лифт, как водится, не работал))). Искали обходные пути. Мелькнула мысль - мать, во что ты ввязалась, еще можно остановиться, ты же можешь не вернуться оттуда...но я просто отмахнулась от нее как от мухи. Было начало понедельника, 18 января, Крещенский сочельник!
До сих пор не понимаю, как получилось, что подошла именно я. Дело в том, что в распоряжении врачей не было даже моей крови,только группа, первая положительная (насколько я знаю, такая группа у половины населения России), а остальных претендентов вызвали по результатам типирования. Ненаучная фантастика, но, оказывается,и такое бывает! Привезли в операционную, перелезла на стол. По тому как меня гоняли до этого, думала, что тут же приступят к делу, т.е. начнут меня рэзать))). Как бы не так! Я была готова, а органы для пересадки еще нет. И я битый час лежала на столе и скучала. Перед глазами зачем-то повесили пеленку, естественно, как только медперсонал от меня отошел, я тут же за пеленку заглянула. И увидела...ого!...это ведь будущие мои органы!!! Целая бригада хирургов сидела неподалеку за столом и что-то делала с поджелудочной железой. Она была большая и розовая и чем-то похожа на морскую звезду.Я уставилась во все глаза! Готье случайно глянул в мою сторону, увидел, что я подглядываю, показал кулак. Я убралась за пеленку, но, конечно, ненадолго. Так повторялось несколько раз, но почку я так и не увидела.
Лежать мне порядком надоело. Проходящая мимо медсестра спросила - и чего ты дергаешься, чего тебе не хватает? -Знала бы, что столько ждать - книжечку бы сюда захватила! Она хмыкнула и принесла мне...журнал "Лиза", ей-Богу, не вру! Почитала "Лизу" (лежа неудобно!), подрыгала ногами в такт играющей в операционной музыке, в-общем, можно сказать, гламурненько проводила время на операционном столе)))). Можете мне не верить (я бы не поверила, если бы сама не прошла через это), но страха не было абсолютно. Я ждала с интересом даже, когда же меня "прошибет"...не дождалась. Потом у меня отобрали журнал и влепили снотворное. Как отключилась - не помню, но А. рассказывал, что я и во сне дрыгала ногами в такт музыке (во дает! ща танцевать пойдет!)))). Странное дело - операция, как говорят, началась в 4-30. А я явственно помню объявление по радио "В Москве 5 часов утра" и свою мысль -Кошмарррр! уже 5 часов, а они еще не начинали???? Чего тянут-то!..
Проснулась на столе, никаких аппаратов вроде ИВЛ не заметила.Сразу спросила сколько времени, Готье ответил - половина четвертого (дня!). Ничего себе! Сама перелезла на каталку и повезли в реанимацию. Это была в моей жизни, кажется, 5-я или 6-я по счету реанимация, и она мне решительно не понравилась! Во-первых я обнаружила, что утыкана трубками не хуже, чем ёж иголками))). Но это еще полбеды. Из носа торчала какая-то дрына, которая показалась мне целой дубиной! И вдобавок ко всему начало тошнить. Медсестра почему-то орала на меня, что меня не может тошнить, т.к. у меня стоит желудочный зонд (та самая дрына). И требовала, чтобы я лежала спокойно на спине. Интересно - как можно блевать, лежа на спине? Поэтому, несмотря на вопли медсестры и ее угрозы привязать (было 8 операций, все лежат нормально, даже дети маленькие, только ты буквой "зю" извернулась!), я повернулась-таки на бок, презрев все трубки, и меня успешно вырвало (хоть игреком назови, не могу делать это на спине - и точка!). Потом был провал, потом опять рвота и угрозы привязать, а потом пришел ОН...врач, который мне показался здоровенным. ОН нес дрыну раза в 2 толще прежней, я поняла, что пришел мой смертный час! Он вытащил из носа то, что уже стояло, и начал запихивать в другую ноздрю то, что принес! Я орала...как резаная! (собственно - таковой и была!). Он в это время орал на меня и между делом умудрился-таки запихнуть в меня ЭТО. От удивления, что осталась жива, я заткнулась. Видимо, устала от этой процедуры, потому что опять заснула. А утом пришел Мойсюк и передал привет от Денисова.
Почти сразу после этого пришли врачи и сказали - будем тебя переводить в палату. Я прислушалась к своим ощущениям и честно сказала, что не уверена - дойду ли до палаты. -Во дает, идти собралась! Лезь на каталку!- и повезли в палату. Привезли меня для начала в бокс для послеоперационных, с двумя кроватями (для меня и для мамы). Без ухаживающего родственника после операции не выжить, потому что постоянно под капельницей, да не под одной. Мне поначалу капали аж по 6 разом! В первый день пить и есть запретили, я от этого абсолютно не страдала (кормили капельницами). Но когда сказали, что не дадут есть пока не будет стула...(откуда ж ему взяться - 3 дня не ела, да еще клизму делали). Сразу Войнович вспомнился "Кто не сдаст продукт вторичный - не получит продукт первичный!"А откуда ему взяться без первичного? Но как-то все обошлось. А на следующий день мы увидели моего лечащего врача. Т.к. это была, по сути, девчонка 25 лет, мы ее за глаза называли Юлей. Знаний и уверенности в себе ей явно не хватало, поэтому иногда она пыталась пыжиться. Как-то сразу у нас с ней дело не пошло. Разговаривала с нами как с умственно отсталыми, повторяла по 5 раз то, что мы уже давно поняли, при этом добиться внятного ответа на вопрос было невероятно трудно. Иногда ни с того ни с сего принималась орать (на маму - как? Вы еще здесь?- она сказала маме, что мне надо купить бандаж и детское питание, а мама осмелилась перед этим зайти в туалет). Сказала, что можно есть детские каши (а они ведь все сладкие!). Пришел на обход Готье, спросил - что ешь? я честно ответила и показала кашу рисовую, сладкую. Его жена, которая обычно ходила с ним на обходах (побаивались ее изрядно, гораздо больше, чем самого Готье! Сначала я тоже не ожидала от нее ничего хорошего, но потом поняла, что она умный, не без юмора человек, ну, резко может что-то сказать...) закричала - ты что! Тебе вообще нельзя углеводов, а ты сладкое ешь! Мы же сейчас тебе кучу гормонов льем, это огромная нагрузка на поджелудочную! В-общем, стали выяснять, что же мне можно. Итог был печален. -Можно нежирный творог, кефир, ряженку, несладкий йогурт, яйца (тут я оживилась!), куриные грудки, фарш (все вареное на воде, несоленое), вареную капусту и морковь, тыкву....По наивности я думала, что эта диета мне дней на 5, максимум на неделю....Съедобными из этого набора были только яйца и плавленые сырки, йогурт и творог дней через 5 надоели до отвращения. Про жуткую баланду из вареной несоленой капусты вообще молчу(((.
В целом первые послеоперационные дни прошли неплохо, врачи сияли и говорили, что тут почти нет работы, я трепалась по телефону (все удивлялись, что я так бойко болтаю на 2-3 день после такой операции). На 2-й день пошла в коридор походить (пошла бы и на первый, но не было бандажа, без него вставать запретили категорически). Аппетита, правда, не было (не удивительно - на такую еду), и иногда было трудно улечься - трубки и швы изрядно мешали, да еще была привязана за шею к капельницам. Маме, конечно, досталось - за всеми капельницами нужно было следить и бегать за медсестрами, чтобы переключили вовремя, а их иногда по полчаса-часу ждать приходилось. Самое паршивое - что ночью тоже были капельницы, поэтому ей и поспать нормально не удавалось. Начала пить програф и селлсепт. Начитавшись нашего форума, ожидала всего)))) язв, герпеса, стоматитов, фатальных пневмоний))) воображение у меня богатое на этот счет. Но как ни странно - ничего особенного не случилось. Так и жила потихоньку до пятницы, а потом началось!
Собственно, началось в ночь с пятницы на субботу. Как назло, мама как раз уехала домой на помыться-отдохнуть-покормить кошек, и ее временно заменял папа, весьма далекий от моих проблем и путавший глюкометр с термометром). Ночью я начала бегать в туалет примерно каждые полчаса (бедный папа исправно таскал за мной стойку с капельницами), потом я случайно наступила на мочевой катетер и его выдернула, а к утру началась непрерывная рвота. Ничего не помогало.
-Я тебе уже 5 раз церукал делала, превысила уже все мыслимые пределы, если еще сделаю, плохо будет (куда уж хуже-то! Мало того все время рвет, так это еще и больно - раны-то свежие!) Пришел А., потащил меня на перевязку. На мою просьбу что-то сделать ответил - А ты как думала? Я не обещал, что будет легко! Мне вот тоже думаешь хорошо с тобой - в выходной из дома вызвали! От возмущения я потеряла дар речи - ну надо же сравнил! Я тут подыхаю, а его из дома вызвали! И, не сильно сдерживаясь, мстительно облевала ему перевязочную. На это он сказал, что у меня мочевина 35, обычно диализники ее хорошо переносят, но у меня мочевина до диализа больше 20 не поднималась, поэтому может быть такая реакция. -Так сделайте мне диализ! - он обещал подумать. -А сейчас, чтобы тебя не рвало (нельзя, швы разойдутся), я тебе вставлю желудочный зонд. Вот ничего хуже для меня он не мог придумать, не представляю, как некоторые в отделении с ним по нескольку дней ходили.Я же эту штуку не переношу органически, уж лучше пусть режут! Но он был непреклонен, засунул в меня очередную "дубинку"(тошнить стало только больше!). Я постучала себя по голове. -Ты чего?-А вырубить??? Он хмыкнул и ушел. Через некоторое время пришел и сказал отцу - берите каталку (сидячую) и везите ее на диализ. Мне было все равно.
Говорить толком не могла из-за чертова зонда, дышать носом тоже, поэтому рот открыла...видок тот еще был наверняка))). Какие там параметры диализа, я даже время поставленное не засекла. Меня называли Мариной Викторовной - мне было все равно. Когда спрашивали о самочувствии, я только молча указывала на зонд (вытащите!!!). Желание было только одно - чтобы это все как-нибудь кончилось (уже неважно - как...). После диализа пришел А. и вытащил, наконец, зонд. Тошнота все равно не прекратилась, но стало можно хотя бы дышать нормально. На следующий день подскочила температура. Ничего удивительного - отделение на 3 этаже, диализ на 2...папа как следует не одел, мне было так хреново, что все без разницы, в лифтовом холле сквозняк жуткий. Потащили на рентген - обнаружили левостороннюю пневмонию, довольно хлипенькую, но все же..Это было уже в понедельник, ближе к вечеру пришла Ирка, глянула на меня (еле на ногах стою, вид как у зомби) и тихо ретировалась...
Только во вторник стало чуть лучше, как на ночь глядя началась новая напасть. Со мной уже опять была мама. К тому времени 1 дренаж (всего их было 3) из меня уже благополучно вытащили, тот, который стоял у почки. Наивная, я думала, что скоро и остальные 2 (стоявшие с правой стороны у поджелудочной) вытащат. Впрочем, нельзя сказать, что они мне так уж сильно досаждали...до вечера вторника. Но тут правый бок начал болеть так....Вообще было ощущение, что все тело состоит из сухой глины и сейчас просто развалится на кусочки. Попросила обезболивающее. -Зачем тебе? после операции не просила, а сейчас вдруг понадобилось!-После операции так не болело.-Быть такого не может! Что, совсем не можешь терпеть?..Этот вопрос всегда приводил меня в ступор - с одной стороны вроде уже не могу, а с другой - терплю ведь! Пока я размышляла, дежурный врач ушел. Утром я поняла - что такое "лезть на стену"и из последних сил сдерживалась, чтобы не завыть на все отделение (может быть - зря?). Температура 38,5, давление 160\100, а главное - от боли просто не знала куда деться! Пришел А., распорядился сделать обезболивающее. -Где болит? где дренаж? А ну-ка пошли на перевязку!..-И ничего себе! у тебя же дренаж засорился! хорошо, успел! Очевидное-невероятное - после того, как дренаж был прочищен, температура за полчаса снизилась до 37,1, давление до 120\70, а я почувствовала себя человеком!
Вообще прочищать дренажи не больно, но делается это с таким ужасным хлюпающим звуком...наподобие как в добротных триллерах изображают звук, с которым вампир высасывает кровь из жертвы! Сначала я со страху "падала в обморок" и шептала молитвы, вызывая этим неудовольствие хирургов (ну что ты причитаешь? Я ведь тебе ничего не делаю!), потом, убедившись, что это не больно, привыкла. В тот же день меня перевели из бокса в палату.
Номер палаты был не для слабонервных - 1313!))) При переезде я познакомилась с нерушимой традицией отделения - переселяли из палаты в палату довольно часто - и при этом каждый переезжал на своей первоначальной кровати! Менять кровать считалось дурной приметой, а люди после тяжелых операций с неясным исходом поневоле становятся суеверны. Забегая вперед, скажу, что меня переселяли 5 (!) раз, но на своей кровати я оставалась до конца! Не рискнула нарушить традицию! Пациентов кроме меня в палате было двое. Обе- молоденькие совсем женщины. Обеим провели родственную пересадку печени, но если у одной дела шли сравнительно неплохо (если не считать проблемы с печеночным свищем), то вторая...я сначала не поняла, что это молодая женщина, решила - лежит какая-то жуткая старуха и издает иногда нечленораздельные звуки. Но могу сказать - такой Любви я больше не видела нигде и никогда.
Эльвира - так ее звали - была нормальной красивой здоровой девушкой, заболела неожиданно. Тетя отдала ей часть своей печени, но что-то у нее после этого не пошло, отказали почки (даже делали диализ), потом почки как-то восстановились, но у нее открылось сильнейшее кровотечение, она пережила длительную клиничемкую смерть, с того света ее вытащили, но оказался сильно поражен мозг. Ухаживал за ней муж. Самый обычный, даже хамоватый парень, молодой (где-то до 30), находился с ней в палате безвылазно. Он менял ей памперсы (она даже "утку" не просила), переодевал, кормил, разговаривал. Причем разговаривал не как с больным человеком, а абсолютно нормально, иногда даже жестко. ("Вытащи палец из носа, я тебе сказал! Опять хочешь, чтобы кровь пошла? Еще раз увижу - все пальцы тебе обломаю, будешь у меня без пальцев, но живая!"). Мне его скорбный труд показался абсолютно безнадежным занятием...Как же я ошибалась! Бесконечное терпение Толи дало свои результаты, недели через 3 они уже ходили вдвоем по коридору, а еще через неделю он заставлял ее подкидывать и ловить мяч. И все увидели, что она действительно красива!("иметь такого мужа - и больше ничего не надо"-говорили медсестры). Очень хочу, чтобы у них все получилось, чтобы она полностью восстановилась! Но в 13 палате я побыла всего 1 день, уже на следующий меня переселили в 10.
10-я оказалась типичным "женским царством". На двух кроватях лежали 2 сестры из Башкирии - младшая отдала старшей часть печени. Ухаживала за ними взрослая дочь старшей, Ирина, девица молодая и довольно нахальная. Каждый вечер сушила по полчаса волосы феном прямо у меня над ухом. Несчастная, я не понимала, что, собственно попала в рай по условиям!)))) Подумаешь - фен, подумаешь - все место в шкафу и холодильнике занято, подумаешь, кровать стоит параллельно окну, а жалюзи дырявые, и в солнечный день под капельницей я хорошо поняла как ощущает себя тающее мороженое...Там ДАВАЛИ НОЧЬЮ СПАТЬ! Но пока я воспринимала это как должное. Между тем опять начало тошнить. А. сказал, что снова поднялась мочевина (цифру при этом не сказал, цифры из них вообще удавалось вытащить очень редко. Обычно они спрашивали - а эти цифры вам что-нибудь говорят? Когда я отвечала - говорят!, они хмыкали...и все равно не говорили))). Общий принцип отделения был - оптимистичный настрой, чем больной меньше знает, тем крепче он спит!). Я, помня недавние субботние события (кажется, так хреново мне в жизни не было!), спросила его - ожидать ли повторения? И не лучше ли, не дожидаясь, сделать мне еще один диализ? Насчет повторения он сказал, что все возможно....а диализ он пока не считает необходимым...Надвигались очередные выходные, и я почувствовала, что меня трясет. Причем трясло еще до этого, мало того, тряслись руки и внутри постоянно была какая-то странная дрожь. Я почувствовала острую ненависть - стоит, зараза, здоровый такой, довольный....и еще издевается - я же не обещал, что будет легко! Кое-как дошла из перевязочной до палаты (трясло все сильнее) и в полном отчаянии послала Алексею Юрьевичу смску - мол, объявляю голодовку, т.к. не вижу никакого выхода из создавшегося положения!
Вечером пришла мама (сменила папу), они вышли в коридор поговорить. Я лежала под капельницей, захотелось в туалет, подождала - их нет и нет! Обозлилась и на них - что за родители, никому до меня дела нет!!!!!!!!!!! Хотелось материться, повытаскивать все трубки и выскочить в окно. Вместо этого я встала и, волоча стойку с капельницей с самым ужасающим лязгом, на который была способна (с каким бы удовольствием я разнесла эту палату к черррртовой матери!!!!!) потащилась до туалета. Вечером был обход. Ольга (жена Готье) почти орала на врачей - вы что, у нее концентрация прографа 20, хотите трансплантаты угробить???? Програф. Понятно - почему меня так колотит и хочется кого-нибудь убить. Потом узнала, что 20 - очень много....Ладно - теперь знаю хотя бы - что со мной происходит. Больше не поддамся! (сказать правду - поддавалась раза 2-3, но все равно когда знаешь причину - сдерживаться легче).
А на следующий день меня спасла Ирка)))). Пришла и сказала, что от голода мочевина только поднимается (а я всерьез собралась голодать, раз диализа не дают). Вообще что бы я делала без Ирки, Бинника, Марты, Юли, Мелиссы, Мари, Леши (Ализондо) и других наших - не представляю. Все время звонили-писали-приходили, выслушивали мои вопли на тему "я больше не могу" и "я отсюда не выйду". Сразу тепло внутри становится - как вспоминаю... Некоторые, узнав о таком событии, кидали деньги на телефон или давали их маме, хоть мы говорили, что с деньгами у нас порядок. Спасибо вам, люди!...Не пожалела я о содеянном (операции) ни разу, но дело оказалось потяжелее, чем я ожидала. Восстановление шло медленно, с постоянными "зигзагами" назад, это при том, что по-настоящему серьезных осложнений не было..
Мама совсем забегалась. Почти все время проводила у меня, периодически уезжая домой немного отдохнуть, подлечиться (еще и простыла где-то) и покормить кошек. Вообще-то их кормила одна наша знакомая, но как-то она позвонила маме и сказала, что не может открыть дверь. Замок у нас барахлил и раньше, да все руки не доходили. И вот, как всегда, в самый неподходящий момент....Мама приехала, дверь пришлось ломать. Одну ночь вообще спала с открытой дверью (приехала поздновато, замок вставить было уже некому). Эта ночь была ознаменована происшествием..По рассказу мамы - легла она спать, среди ночи услышала какое-то странное шевеление кошек. Включила свет и увидела...соседского кота, который, воспользовавшись открывшейся ночью дверью, зашел в квартиру. И все наши 3 кошки настороженно его разглядывали. Пришлось выгонять..В результате теперь у нас железная дверь - срочно пришлось делать..
Лечили странновато...Меня несколько "напрягало", что почти все в тделении были с пересаженной печенью - и никого с почками и поджелудочными. Лечащих врача было как бы два, причем от Юли толку было мало, по всем мало-мальски серьезным вопросам я обращалась к А. Результатов анализов, как я уже говорила, не сообщали, да и анализы брали как-то странно. При пересаженной поджелудочной железе ни разу не сделали "сахарную кривую", суточную мочу я не собирала (только замеряла количество), и вообще мочу брали редко - только общий анализ и посев. Зато УЗИ делали очень часто, например, просто иду вечером по коридору, навстречу Сан Саныч (зав. отд.) идет и говорит - пошли посмотрю тебя на УЗИ)). Сан Саныч - вообще колоритная фигура! Совсем еще молодой (по виду меньше 40), азиатской внешности, которая ну никак не вязалась с именем Сан Саныч, он, казалось, живет в отделении. Имея отдельный кабинет ( с диваном, книжным шкафом, забитым книгами, компьютером и, кажется, даже холодильником), он появлялся в отделении в самое неожиданное время. Как-то раз, когда я ночевала на диванчике перед его кабинетом (почему - об этом дальше), он пришел часа в 3 утра! На подчиненных никогда голоса не повышал, но при этом его уважали и побаивались. Ходил почти бесшумно и частенько пугал персонал и пациентов, когда спрашивал что-то, неожиданно оказавшись за плечом. Тем не менее пациенты его любили - любой, если что не так, мог придти к нему за советом, и проблема обычно решалась. На почти ежевечерних обходах руководства он часто присутствовал и "докладывал обстановку". Дежурные врачи, паче чаяния, в-основном относились к своим обязанностям неформально, по крайней мере ни разу на моей памяти никто не получил нагоняй за то, что позвал дежурного ночью или в 5 утра.
И вообще большинство врачей были молодыми и очень доброжелательными людьми, всех (не только своих больных) знали по именам, спрашивали при встрече как дела. Взяток в отделении на удивление не было. То есть совсем. Видимо правду говорят - "рыба гниет с головы", а с "головой" явно был полный порядок! Говорят, одна мамашка по привычке, выработанной в других медучреждениях, пыталась подойти к Готье с конвертом - очевидцы с наслаждением рассказывали, что "вылетела из ординаторской как пробка". В традиции было только, что в день операции (если плановая) или позже (если внеплановая как у меня) родственники накрывали хирургам (ну и медсестрам, конечно, доставалось) стол. В-общем, если бы не бытовые условия....и побольше объясняли - можно сказать почти идеальное отделение..
Где-то на 18-й день после операции меня ошарашили напрочь! Приходит Юля и официально так заявляет - Наталья Викторовна, вы не хотели бы сняться в телепередаче? Первая мысль была - издевается, так я и сказала ей - издеваетесь? Она - нет, почему, сейчас съемочная бригада придет. Сказать, что я обалдела - не сказать ничего. Мамма миа! Кошмаррррр! Ни косметики, ни одежды приличной...и вообще - ну как может выглядеть женщина, когда со дня операции еще трех недель не прошло, и это ведь не грыжу вырезали! Хотела отказаться - вроде неудобно, им (врачам) похвастаться хочется.Операцию-то действительно хорошо сделали! В-общем, мысленно поблагодарив Бога за то, что накануне вымыла голову (вообще с мытьем после операции дела обстоят не очень хорошо..), стала лихорадочно выбирать из своей абсолютно неприличной больничной одежды что-нибудь наименее неприличное))). Попросила у женщин косметику - не дали, конечно.
Кое-как спрятав мочеприемник и плюнув на дренажи, стала выслушивать инструкции Юли. -Они, например, спросят: чувствуете ли вы себя лучше, чем до операции? - Конечно, до операции я чувствовала себя лучше, сейчас я раз в 5 слабее!- не задумываясь, выпалила я. -Вы только им такого не скажите!- А если это правда? Я ведь не жалею об операции, но сейчас действительно слабость...Пошли сниматься!)). Потом в передачу вошел только маленький кусочек. Меня заставляли ходить по коридору (я томно помахивала дренажами)))). Потом посадили на диван, подошел Готье. Нам сказали беседовать о чем угодно, т.к. пишется только изображение, и я, воспользовавшись удобным случаем, спросила - когда мне наконец разрешат кашу есть????-Скоро, у тебя сахар ни разу не поднялся. Я посмотрела ему в глаза и совершенно искренне, не на камеру (звук все равно не писали) сказала ему:-Спасибо Вам. За все!...А потом стали беседовать со мной. Вопросы, которые задавала съемочная группа, меня изрядно удивили. Например - как вы оцениваете итоги операции? Какие итоги???? 2 дренажа стоят, неизвестно, что дальше будет...Я тряхнула дренажами и ответила, что итоги буду подводить, когда вот этого, по крайней мере, не будет. Дальше - а как вы будете жить дальше? М-да, знала бы я это сама...Совершенно ошарашенная свалившейся мне на голову операцией, я не имела ни времени, ни сил обдумывать - что я буду делать, когда выпишусь. Программа-минимум была - восстановиться, привести в порядок руки и выйти на работу. А дальше все будет зависеть от самочувствия..
В-общем, не дождавшись от меня оптимистичных заявлений по поводу второго рождения и шикарных планов на будущее, они были явно разочарованы...Потому так мало и показали, наверное, зато умудрились наврать, что моя операция была ПЕРВОЙ успешной двойной пересадкой в России (дома я нашла этот ролик в инете и от изумления чуть не свалилась со стула).
История со съемкой имела некоторое продолжение. Я так торопилась и старалась, убирая мочеприемник, что завязала все свои проводки чуть ли не на двойной морской узел! Когда Готье с супругой и компанией пришли на обычный вечерний обход, они вообще не сразу разобрались, где у меня что! То есть сам Готье на пару с Сан Санычем распутывали мои проводочки, а Ольга стояла рядом и хохотала - нет, это не лечится (это она про мой вечный бардак). Вы видели когда-нибудь, чтобы директор института и зав. отделением у пациентов провода распутывали?? Изрядно повеселившись (Готье сказал - ну что вы хотите, она теперь телезвезда!), комиссия удалилась.
После съемки Юля решила заняться моим воспитанием.
Пришла и спросила - как я собираюсь жить после выписки. Я честно ответила, что пока не знаю, поскольку еще не знаю, как буду себя чувствовать на иммуносупрессии, а от этого все как раз и зависит. И вообще у меня слишком мало информации. Она прочитала целую лекцию о том, что я должна буду перестроить всю свою жизнь. Я спросила - каким образом? -Ну что вы хотите делать дальше? -Собственно - жить. У меня дома 3 кошки, девать их некуда. Потом хочу более-менее нормально питаться (не обжираться, конечно...), работать, ходить на улицу, через некоторое время куда-нибудь съездить...-Кошек, конечно, нельзя, но запретить вам это никто не может, имейте в виду - это риск. -Знаю. А вот, например, кофе можно пить? С конфеткой, иногда... -А зачем вам пить кофе? И зачем вообще есть сладкое? Этот вопрос поставил меня в полный тупик - как зачем, вкусно ведь)))-Ну что я вам могу сказать....Если вы можете не пить кофе - не пейте...Если не можете - пейте...Но это все риск! (что ты вообще знаешь про риск?????). Сладкое тоже лучше не есть, но если совсем не можете....-Хорошо, а соки? - Соки в-общем-то можно...но только там ведь консерванты...и они могут быть некачественные, можно отравиться...-Так что мне - одну воду пить????? -Вы сами это сказали! То есть можно все, но это риск, понимаете...Я не выдержала и ехидненько так заметила: - А вы не думаете, что двойная пересадка - тоже довольно-таки рискованное предприятие? Она замялась...-Ну да, вообще-то конечно....-А как с работой? -Конечно на люди лучше не выходить, но (если можете не выходить - не выходите, а если не можете....-мысленно продолжила я). -Так это и дышать рискованно! (я уже откровенно издевалась, сдерживаясь, чтобы в открытую не заржать. Интересно скажет - если можете не дышать - не дышите????). -Вообще-то да, дышать рискованно,-сказала она задумиво ...(а не дышать еще рискованней! - закончила про себя я.)
Потом она стала дотошно спрашивать - когда я хочу выписаться? -Понятия не имею, еще же дренажи не сняли! И вообще мне важно - не "когда" выписаться, а "как" выписаться. -Ну когда вы хотите, чтоб у вас все нормализовалось?-Сейчас, конечно!(каков вопрос - таков ответ!) Она посмотрела на меня с сожалением, как на слабоумную. -Но ведь это невозможно! - Я в курсе.
Поняв, что толку от меня не добиться, она ушла. А на следующий день принесла мне распечатку брошюры "Тебе пересадили почку". Когда я ее прочитала - меня прошиб холодный пот. Надо было маниакально мыть руки каждые 5 минут, чистить зубы после каждой еды, принимать душ 3 раза в день, постоянно чем-то мазаться и чиститься и так же постоянно мерять: давление, температуру, вес, сахар, "выпитое - вылитое"...Ё-моё, что ж я сделал-то????? Накатила тихая паника, я послала смску Ирке и Мелиссе - народ, неужели вы ТАК живете??? Ответ был единодушен - спокуха, мать, эта книжка - признанная страшилка для новичков! Немного отпустило... читать дальше Категория: Почечная школа | Добавил: Алексей_Денисов (19.05.2010)
да наташ -,это что-то представляю вид хирургов ,и соседей по палате !а ты молодец !однозначно с таким юмором говорить об этом это высший пилотаж,удачи здоровья ну прям целая книга под названием КАК ЭТО БЫЛО -с припиской читать всем!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!И САМОЕ ГЛАВНОЕ НЕ НАДО ПЕЧАЛИТЬОСЯ ВСЯ ЖИЗНЬ ТВПЕРЕДИ -ТОЛЬКО НАЧАЛАСЬ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Журнал "Лиза", томное помахивание дренажами - Наташа, спасибо за позитив, язык у тебя очень образный и яркий - все прочитанное моментально встает перед глазами)
Одна из лучших статей, прочитанных мной!! Читала, затаив дыхание, ну и подсмеиваясь конечно, местами даже сильно! Наташа, вы храбрец и молодчинка! И вдохновляете своим поступком и отношением!!
0
- Наташа, спасибо за позитив, язык у тебя очень образный и яркий - все прочитанное моментально встает перед глазами)
